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Compagnons à la lisière de l’Islande
ANDREWMCGILLIVRAY
L a récente publicationdeWaywardHeroes, traduite par Philip Roughton,constitue un événement marquant pour la littérature mondiale. Ils’agit de la première traduction directe de l’islandais à anglais duroman Gerpla de Halldór Laxness. Qu’un volume spécial d’Études
scandinaves au Canada soit désormais consacré aux critiques se rapportant au
roman épique, à son auteur impressionnant et à la littérature médiévale dont le
roman tire son inspiration, est également un événement marquant. De telles
étapes-clé témoignent de l’importance et de l’influence persistantes des sagas
médiévales islandaises et des œuvres de Halldór Laxness, qui a notamment
remporté le prix Nobel de littérature en 1955.
La Fóstbræðra sagamédiévale islandaise [la Saga des frères jurés] et le roman
islandaismoderneGerpla [en français « La Sagadesfiers-à-bras », traduit récemment
en anglais par « Wayward Heroes »] nous parlent tous deux de la vie de deux
protagonistes principaux, les « frères jurés » ou « fiers à bras ». Il s’agit de Þorgeir
Hávarsson, un guerrier dédié à la gloire du combat armé, et Þormóður Bersason,
un poète guerrier qui, tout en cherchant la gloire au combat, se console également
en compagnie d’au moins deux femmes dans la région des Fjords occidentaux de
l’Islande, région dans laquelle les premiers passages tant de la saga et que du
roman sont situés. Ces compagnons sont des amis d’enfance qui se consacrent
plus tard au roi norvégien Ólafur helgi (Saint Olaf, qui a régné de 1015 à 1028),
souvent appelé Olaf le Gros. Les frères jurés ne font toutefois jamais partie de la
suite du roi en même temps, ce qui peut nous paraître étrange, puisque ce sont
des « frères jurés ». Le lien éternel d’amitié entre ces deux personnages principaux
est un thème que partagent la saga médiévale et le roman moderne, et cette
préface reprend un moment clé de cette amitié tel qu’il se trouve dans la saga et
tel que recréé par Laxness. Même s’ils sont très proches, les frères jurés doivent
se séparer aumilieu de l’histoire, après seulement quelques années demaraudage
dans les fjords occidentaux en tant que bandits redoutés. Ils entrent en conflit
verbal et leur vie en est changée à jamais. Nous allons désormais nous pencher
sur les deux versions (et leurs traductions) de cemoment important qui changera
leur vie.
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La version de la saga décrit la scène comme suit :
Þorgeirr mælti: “Hvat ætlar þú, hvárr okkarr myndi af ǫðrum bera, ef vit reyndim
með okkr?” Þormóðr svarar: “Þat veit ek eigi, en hitt veit ek, at sjá spurning þín
mun skilja okkra samvistu ok fǫruneyti, svá at vitmunumeigi lǫngumásamt vera.”
Þorgeirr segir: “Ekki var mér þetta alhugat, at ek vilda, at vit reyndim með okkr
harðfengi.” Þormóðr mælti: “Í hug kom þér, meðan þú mæltir, ok munu vit skilja
félagit.” Þeir gerðu svá …
(150–51)
[Thorgeir dit: « Lequel d’entre nous, à ton avis, gagnerait si nous nous affrontions » ?
Thormod répondit: « Je ne sais, mais je sais que cette question que tu poses nous
divisera et mettra fin à notre compagnie. Nous ne pouvons demeurer ensemble ».
Thorgeir déclara: « Je n’exprimais pas vraimentmes pensées, pour signifier que je
désirais que nous nous combattions ».
Thormod dit: « Cela t’es venu à l’esprit alors que tu l’exprimais et nous devons
désormais nous séparer ».
Et c’est ce qu’ils firent …]
(344)
Halldór Laxness recrée cette scène, présentée ci-dessous, à laquelle j’ai ajouté des
ellipses et omis du texte par souci de brièveté :
Þorgeir segir af hljóði:
Þótt þú sért maður elskur að konum, Þormóður, er eigi við það að dyljast að
allra manna ertu vopnfimastur þeirra er eg þekki … og leiði eg tíðum hug minn að
því, hvor okkar fóstbræðra mundi af öðrum bera ef við reyndim með okkur.
Þormóður segir þá: Eg hef vakað við hlið þér um nætur oftsinnis þá er þú
svafst, Þorgeir, og horft á brjóst þitt bifast við slátt þess hjarta sem eg veit öllum
hjörtum prúðara, og virt fyrir mér háls þinn er aldregi hefur styrkri súla borið
höfuð manns.
Þorgeir mælti: Hví hjóstu mig eigi þá?
Þarflaust er þess að spyrja vinur, mælti Þormóður …
Eg veit eigi hvor okkar mundi af öðrum bera í einvígi; en þeim orðum hefur
þú mælt sem nú munu skilja vorar samvistir og föruneyti …
Mér vóru þau orð eigi alhugað, kallaði Þorgeir Hávarsson.
Í hug kom þér meðan mæltir, svaraði Þormóður; og að vísu oft fyrr; og mun
skilja með okkur fyrst að sinni, og far heill og vel.
(137–39)
[Þorgeir dit calmement : « Bien que tu sois un homme qui aime les femmes,
Þormóður, tu es clairement le plus doué pour les armes parmi tous les hommes
que je connaisse … et parfois je me trouve à me demander lequel d’entre nous,
frères jurés, serait le vainqueur si nous essayions notre force l’un contre l’autre ».
Þormóðurdéclara ensuite : « Jeme suis souvent tenu éveillé à tes côtés pendant
que tu dormais, Þorgeir, et ai regardé ta poitrine bouger au rythmedu cœur battant
que je sais être plus courageux que tout autre, et regardé ton cou, sachant qu’aucun
pilier plus fort ne porta jamais la tête d’un homme ».
Irorgeir dit: « Pourquoi ne me décapitas-tu pas alors »?
« Il n’est point raison de demander, mon ami », dit Þormóður …
« Je ne sais lequel d’entre nous gagnerait en combat singulier avec l’autre,
mais les mots que tu prononças diviseront désormais notre compagnie et notre
camaraderie … »
« Je ne pensais pas tout ce que je dis » ! s’écria Þorgeir Hávarsson.
« Tu dis ce que tu pensais », répondit Þormóður, « et ce, sans aucun doute, à
quoi tu pensas souvent déjà. Et désormais nous nous séparerons pour le moment.
Porte-toi bien ».]
(157–58)
La saga et le roman mettent tous deux l’accent sur la signification des mots de
Þorgeir tels qu’ils sont prononcés, car les mots et ce qu’ils représentent font que
les compagnons se séparent. La versionde la saga est courte et directe. Elle indique
clairement que tous deux doivent se séparer à cause de la question posée par
Þorgeir à savoir lequel des deux l’emporterait dans un combat physique. Þormóður
interprète cette question comme représentant ce que son compagnon a pensé,
même si Þorgeir tente de revenir en arrière et insiste sur le fait qu’il a exprimé
quelque chose qui n’était pas sincère.
Dans la version de Laxness, la scène est rendue plus complexe. Þorgeir dit
qu’il s’est demandé à plusieurs reprises lequel des deux serait victorieux sur
l’autre, et parmi les derniersmots deÞormóður àÞorgeir, se trouve la confirmation
vocale que son compagnon a probablement pensé auquel des deux l’emporterait
sur l’autre, àmaintes reprises auparavant; ce qui est trop difficile à accepter pour
le poète-guerrier, même si, comme dans la saga, Þorgeir revient sur ses paroles
après avoir appris que Þormóður en est bouleversé. Cette connaissance importune
brise la confiance que tous deux partagent, même si cette confiance a déjà été
mise à rude épreuve. Le conflit verbal dans la saga est immédiat et regrettable,
mais dans le roman, il représente une accumulation de doutes qui dure trop
longtemps.
Peu de temps après la confrontation, Þorgeir se rend à lʼétranger pour
chercher la gloire. Pour le guerrier, il y a plus d’honneur à gagner au service des
rois étrangers que dans les fjords occidentaux et, de fait, il a été déclaré hors-la-loi
pour son comportement en Islande et n’a d’autre choix que de quitter le pays.
Lorsque Þorgeir rencontre une mort prématurée, qui est peut-être attendue par
le public en raison des impulsions violentes de son personnage, Þormóður laisse
à son tour les fjords de l’ouest derrière lui, pour consacrer sa vie à venger celle
de son frère juré, bien que tous deux se soient séparés plus tôt dans l’histoire,
dans la scène citée ci-dessus. Rendu officiel par le serment juré de leur jeunesse,
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leur lien demeure si fort que même s’ils ne peuvent plus continuer côte-à-côte,
Þormóður n’en est pas moins dévoué à son compagnon disparu. Leur séparation
est exactement ce qui préserve leur amitié, et leur lien spectaculaire attire notre
attention sur le lien qui existe entre un écrivain et son sujet, sur le lien indissoluble
entre création et destruction, et, non des moindres, sur la relation qu’un lecteur
développe avec une grande œuvre de littérature.
Les lecteurs de la saga et ceux du roman suivent les frères jurés, ces fiers à
bras, à travers leurs aventures communes et séparées, leurs voyages en Islande
et à l’étranger. Ce qui suit dans ce volume spécial ajoutera sans aucun doute à
notre connaissance de la saga, du roman et de l’illustre Halldór Laxness, en
enrichissant notre compréhension de la littérature mondiale, de la traduction et
des arts de la critique. Ce lecteur, pour sa part, suit avec empressement la voie
tracée par l’éditeur invité du volume, qui célèbre les nombreuses versions de
cette histoire, entre autres, etmet au défi les lecteurs contemporains de réfléchir
aux mots que nous lisons et à leur signification. L’histoire de Þorgeir et de
Þormóður illustre de nombreuses qualités de la grande littérature, dont l’une
d’entre elles consiste à transformer ce qui est familier et une autre à nous rappeler
ce que nous pourrions oublier.
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